

对于一个爱吃的人来说，当烤红薯和糖炒栗子，还有铜锅涮羊肉的香气开始飘在这个城市的时候，冬天，就到了。

这些温暖的味道，想起来，就像冬日的暖阳，让寒冷的日子，突然就有了一种热乎乎的感觉，也让琐碎平淡的生活，有了一些煦煦的暖意，这是属于这个季节的小确幸。

这些温暖的味道 独属于冬天

文图 王老虎

地瓜，真甜 爱情，真甜

烤红薯，我的老家叫烤地瓜，地瓜这名儿，听着就亲切，接地气。冬日里，最爱的就是一块烤得黄灿灿、软糯香甜的烤地瓜了。虽然平时自己在家也用烤箱来烤地瓜，但还是觉得少了一缕烟火气。最好的还是用炭火，那种带着炭火烟气的烤地瓜，才有着最亲切的味道。

以前，每到冬天，街上有很多卖烤地瓜的。一个大汽油桶改的筒炉子，生一炉炭火，要让火燃烧得差不多了，只剩下微弱的红的炭，这时候用钩子把地瓜钩住，挂在炉壁，用火的余热把地瓜焖熟。一块好的烤地瓜，是一定要烤出表面一层黏糊糊的“糖油”来的。当热腾腾的香气四溢出了炉，撕开焦黄的地瓜皮儿，那软塌的淌油的黄灿灿的地瓜，诱惑着味蕾，抿一口，甜呀！那是从炭火里涅槃到嘴角的一抹甜，比蜂蜜还要甜的甜。永远有多远，我不知道，但地瓜有多甜我知道，甜得冒泡，甜如初恋。

我以前有一个朋友，长得矮小圆

滚，我们给他起了个外号就叫“地瓜”。没想到的是，其貌不扬的他竟找了一个很漂亮的女朋友。问他女朋友为什么喜欢他的时候，女孩说，有一年冬天，“地瓜”约她逛街，下起了大雪，她怕冷，“地瓜”就把大衣脱了给她，给她买了一块烤地瓜让她暖手，还跟她说，他们给我起了个外号叫“地瓜”，我愿意做一块烤地瓜，一辈子给你暖着手。姑娘感动了，就慢慢接触，慢慢喜欢上了“地瓜”，也喜欢上了烤地瓜，从此他俩就幸福地在一起了。

这件事儿让我们羡慕不已，觉得这小子艳福不浅，但我能想象出那天的幸福的感觉，还给他俩写了一段文字：冬日里烤地瓜的香气，比春天的花香更迷人，在肆虐的北风里，跟着雪花一起飞舞，飞过，越过小巷越过广场越过我，停留在你的手中，温暖着，温暖着，寒冷中的人。雪，白了头。甜，蜜了口。情，暖了心。

所以，冬天，真的是一个太容易感觉到幸福的季节。

地瓜，真甜。爱情，真甜，甜得，冒泡。

那沸腾的锅 那醉人的酒

大雪纷飞的夜，最适合做两件事。一件事是点一只铜炉火锅，涮肉。一件事是思念，一个人。

有一场铜锅涮肉的爱情，是发生在金庸先生的小说《倚天屠龙记》里的。

赵敏第一次约张无忌吃饭，地方是赵敏选的，“离客店五间铺面的一家小酒家。内堂疏疏摆着几张板桌，桌上插着一筒筒木筷”，吃的就是涮羊肉，“赵敏叫店小二拿一只火锅，切三斤生羊肉，打两斤白酒。”木炭点着了，火苗袅袅。一段情愫，就从这一炉铜锅涮肉开始。那沸腾的锅，那醉人的酒，都抵不过这爱情来得猛烈。

另一场铜锅涮肉的爱情，是我自己的经历。

冬日里，我喜欢养几只叫虫，尤其喜欢蝈蝈。每至立冬必养数只装于葫芦中，揣在怀里听声。最喜欢冬日雪花纷飞时，屋外寒风刺骨，于屋内桌上将蝈蝈放出，放白菜一朵胡萝卜一条，蝈蝈攀爬其上，大快朵颐，乐极，展翅鸣

叫，其声铮然，人与虫皆甚乐。我谓之：冬听夏声。

这时候，最好是点一只铜炉火锅，切肥羊，掰白菜，泡粉丝，调麻酱韭花腐乳，海米葱姜下锅，浇清水，点木炭，炉火微红，水沸，夹羊肉片，七上八下，涮烫至熟，浓蘸调酱，在舌尖一任轻狂，再啜一口二锅头。这时，蝈蝈靠火锅之旁，振翅而歌，那感觉，神仙日子也不过如此。

后来，我遇到一个姑娘。一个冬日，下雪了，大雪纷飞，就约着去看雪，在路上走呀走呀，直到让雪落白了头，就去涮羊肉，铜锅点着了，屋里暖了，肉涮上了，蝈蝈也开始叫了，最重要的是，她在我身旁。

那天，雪落白了头，我们就相约着，这辈子一定要到白头。

那天，火锅沸腾着，我们就相约着，以后一定要热热闹闹。

但是，雪，终究是要融化的，所以我们走着走着，没等到白头，就散了。

但是，虫，终究是有寿命的，所以蝈蝈叫着叫着，没等到夏天，就走了。

冬听夏声。原来不过是一场春梦。了无痕。

原来夏虫不可以语冰，是真的。

又是冬日。又是雪天。没再养蝈蝈，也没了她，我一个人，在怀念那个大雪纷飞看着雪花吃着火锅听着蝈蝈的冬夜。

倔强的萝卜 坚强的母亲

非常喜欢莫言的那本叫《透明的红萝卜》的小说，其中有一段特别喜欢：

“泛着青蓝幽幽光的铁砧子上，有一个金色的红萝卜。红萝卜的形状和大小都像一个大大阳梨，还拖着一条长尾巴，尾巴上的根根须像金色的羊毛。红萝卜晶莹透明，玲珑剔透。透明的、金色的外壳里苞孕着活泼的银色液体。红萝卜的线条流畅优美，从美丽的弧线上泛出一圈金色的光芒。光芒有长有短，长的如麦芒，短的如睫毛，全是金色……”

莫言写得很美，确切来说很诱人，但在我儿时的记忆中，萝卜并没有这么好的印象。上世纪80年代，那时候还在经济发展时期，物质也很匮乏，父母的工资都不算太高，养了我们三个孩子，还有在农村的姥姥姥爷爷爷奶奶，家里条件很是拮据。所以，整个冬天上顿白菜，下顿土豆，再一顿就是萝卜，荤腥甚少。每月仅有的几斤肉票和油票是不足以支撑一家人肚子里的油水的。

母亲是个坚强的人，也极为疼爱我们，所以总是绞尽脑汁变着花样给我们调剂伙食。

萝卜是母亲做的花样最多的。萝卜擦丝儿加面烙成萝卜糊饼，或者做成萝卜豆豉咸菜，晒萝卜干咸菜，用萝卜丝炆锅做疙瘩汤，偶尔弄点虾酱炒萝卜条儿，那滋味至今难忘。到了过年的时候，母亲买点猪头猪蹄子肥膘肉，猪蹄子炖萝卜，再加上点黄豆，真是好吃，肥膘肉炼油炸萝卜丸子，那味道，嘿，真绝！

就这样，在母亲的辛勤操持下，家里度过了最困难的时期。我们几个孩子不敢说白白胖胖，最起码是健康康康。而且那段日子给我留下的最大的感悟是：人，不论处于何种困境，都要坚强。或许短时间你改变不了现状，但一定要在现有条件下过得更好，更快乐！

后来，母亲去世了，后来，我也渐渐长大了，见识多了，奇珍异馐也不再稀罕，但我永远忘不了小时候那些用萝卜做出的美味，永远忘不了母亲坚毅的脸。这么多年，我就像一个倔强的萝卜那样，顽强生长，虽然平凡，虽然简单，但永远快乐、坚强！

