



街头影不单

做环卫15年,陈庆美每天都穿梭在西岗区日新街道的大街小巷,即使在疫情封闭期间,她和她的兄弟姐妹们也要按时走上街头,不仅为这个城市打理每一个角落,还主动承担起防疫宣传员、送菜员的工作。谁家的垃圾没按防疫要求摆放,他们会前来指正;谁家不方便买菜,他们也会顺道带点货。清冷的街头,他们身穿的那一抹橘红,成为人们心中的温暖。



镜头里有你

退休不退岗,作为一名共产党员、自由摄影人,退休后的桑风拿起相机,加入到志愿者队伍,从早拍到晚,用镜头关注疫情,定格身边熟悉的身影,不仅有包裹严实的老邻居,更有雪地里站岗的志愿者、骄阳下进行核酸检测的医务工作者,记录身边的战“疫”故事,记录这场伟大战“疫”中感人的画面。



等你来敲门

今年是“90后”快递小哥戴文举入职以来最忙碌的一年,疫情之下,快递量陡增,他所在的顺丰中山区三元网点,覆盖面积很大,即使是年轻力壮,也架不住一天两万多步脚程的来回折腾,有时太累了,也有过偷一下懒的念头,再看着手里一大堆的邮包,他又不得不抬起脚奔向下一个目标。

/ 文·林达 图·大连新闻传媒集团记者王华 /

如果给二十四节气拍张合照,思来想去,小雪都站不到C位。

与“立春、立夏、立秋、立冬”立字辈相比,它少了个性十足的霸气感;相比于“大雪、小寒、大寒”这几个冬门里的同宗兄弟,又缺少冰天雪地里的记忆感,和“清明、小满、芒种”等等站在一起,也少了欣欣然的热闹感、仪式感……

“小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也。”小雪,二十四节气里的顺位二十,终是以“未”而定义的、一个“尚未”的存在吗?

今年,疫情原因打乱了包括旅行、娱乐在内的诸多计划。于是闲暇时光里,增加了以往兴趣度不高的综艺节目,在哥哥们的搞笑、姐姐们的竞演、妻子们的旅行、丈夫们的聚会中,用他们的“秀”打发日子里的一个瞬间,激荡一下对美好生活的向往,然后再回到现实。

最近的节目是《哈哈哈哈哈》,在此不想评价五H旅行团里的各种尬,是否是剧本架构节目效果,也不想确定本尊是否想继续跟着五H进入下一地,只是想说——舟山一站的感触。在渔港码头、在海鲜加工厂、海鲜市场、在冰库里,一群普通人就如此自然地出现在镜头里,虽有见到明星们的一点小欢喜小热情,但更多的是“追星不是我本职,赚钱才是我生活的真实感”。

“干活,要干就得好好干。”那个一直在碎碎念“不要绑死了,动作快点,绑好点……”的老板娘,态度虽严苛,但她的职责本身不就是要将最新鲜最好的海鲜以最快速度触达市场吗?那些一边干着自己的活儿一边指导绑蟹方法、手脚麻利的女工们,真的无暇与鹿哈热聊,“让你们体验一下我们打工的难处。我们一天不知道被夹了多少次,手都被夹得不成样子了……”“船靠岸是没有点儿的,我们半夜有活儿,半夜就得来……”态度虽淡然,但其透透着对活儿的认真也透着对他人的善意。

搬运工的工作还有那个掰腕比赛,邓超虽狼狽虽落败,感慨却来自内心——你们真辛苦。“流量们”最愿意自晒跑步机上的挥汗如雨、健身房里的肱二头肌,但船上的渔民们不需要特意举铁、苦练,你看,他们把鱼获一筐筐从船舱里搬出、运走,这需要体力也需要些巧劲儿。他们的腕力、肌肉、肤色,来自于每天的高强度劳动、每天的风吹雨淋,“我很辛苦,但我也快乐”,这便是普通劳动者透过镜头感染我的。

“靠自己双手努力去挣钱,这种快乐真好……”这是黄渤在冰库里打工时发自肺腑的感悟。“你拼命挣钱的样子,虽然有些狼狈,但你独自努力的样子,真的很美。”字幕表达,或许是节目组给嘉宾的致敬语,但我更愿意相信这是来自节目组对全体劳动者表达的敬意。

镜头中的劳动者,本色出演,质朴、平和、善意、自尊,不扭捏不造作不怨怼不自卑,这是劳动创造出的自信。

他们或许无法占据C位,但如果没有他们,我们的生活会如此方便、顺畅、精致吗?

小雪,雪小,地面上又无积雪,真的容易让人们忽略了它。但小雪之日虹藏不见,又五日天气上腾地气下降,又五日闭塞而成冬……时间的流转会提醒我们,如果没有小雪,就没有大雪、冬至……

我们每个人的价值,都应该用生命体验的时间而积累的,需要一步一步完成,少了哪一步都不行。我们的社会或许有层次不同的分工,但少了哪一层都不行。

小雪之“未”,或许是尚未到达的未,但也是具有目标的未来之未。

小雪,它是不可忽视的存在。

■记者手记

微笑,是一种力量

/ 大连新闻传媒集团记者王华 /

“小雪”未见雪,只把冬来报。

进入冬季,“外防输入、内防反弹”仍是我市当前防控工作的重中之重。从年初到岁尾,全民防疫已经进入常态化,成为人们生活的一部分。疫情之下,有许多“隐形”逆行者在默默奉献,公交车司机、地铁站务员、快递小哥、卖菜的大姐、社区书记……他们是身边的邻居,或是同事,或是素不相识的某个人,他们都是普通人,但和我们的生活息息相关。

从年初的全民防疫,到年中的全民核酸检测,作为摄影记者,我的镜头里留下了太多的感人身影,虽然他们口罩遮面,但我能看到他们眼睛里透露着坚毅的目光,迎难而上,笑对明天。法国作家雨果在《悲惨世界》中写道:“笑,就是阳光,它能消除人们脸上的冬色”。是啊!微笑便是一种力量。

在“小雪”时节,回访了一些我曾经采访过的身影。大半年过去了,他们还好吗?那时,只能看到他们的坚毅的目光。此时再相见,我就想看看他们真实的面庞。当拉下口罩的一瞬间,我相信这世间所有美好,都一直由我们来守护,经过困难的洗礼,在我们面前的依然是无限的美好和善良。路上总会有阳光,奔跑总会有风,“抗疫”常态化,我们学会了保护生活,在防护的模式下我们的生活同样充满阳光,用微笑面对一切,“风力掀天浪打头,只须一笑不须愁”,即使遇到坎坷、挫折,也莫忘了微笑。

想想看,当你遇到不顺心的事时,是不是有一个人给了你鼓励,给了你微笑的力量!当你饥肠辘辘时,快递小哥微笑着送来美餐,你一定会胃口大开;当你怕赶不上末班车的时候,公交司机的微笑,让你知道他一直在等你;当你考试不理想的时候,老师的微笑,一定是鼓励你再加把劲,不会掉队的……

走向胜利的路有千万条,微笑和信心只是助你走向成功的一种方式,但这又是不可或缺的方式。微笑是一种表情,更是一种应对生活的态度。

微笑,是种力量,微笑面对今天,共创美好明天。



小雪“未”之位

「此刻」大连

小雪

如今小雪时
莫怪虹无影



孩子不要怕

“这场战‘疫’留给我们什么?我想一份向阳而生的信念就是最好的馈赠,希望我的每一个学生都能拥有这份信念,并创造一个更好的中国。”大连市第九中学的班主任王玫玫,在线上家长会时对家长们加油鼓劲,没有什么困难是克服不了的。这段特殊日子里,从线上授课到开学复课,她一直坚持和陪伴,用微笑鼓励着学生们,让孩子们学会严格自律。



他乡是我家

不惑之年的郭秀海,今年春节没回老家,他以自己的方式参与大连的抗疫中。正月十五刚过,作为辛寨子地区第一批复工单位,他就带领印刷工人昼夜不停地赶制了几万份核酸检测宣传材料,全部免费发放。他认为,让更多的人懂得如何防控是他应尽的义务。进入十月份,他的企业迎来了行业繁忙期,他要把失去的时间抢回来,完成今年的生产目标。



生活更美好

王倩是麦凯乐大连商场家庭用品区的一名售货员。在疫情最紧张的那段日子里,往日沸沸扬扬的商场,一下变得冷清下来,让乐观开朗的她很不适应。坚守在岗位上熬过那段苦闷的日子后,现如今,看到满堂的顾客,她打心眼儿里高兴,不仅仅是因为“顾客就是上帝”这个道理,更多的是因为又重新感受到了人间烟火味儿。



放心最重要

在植物园早市卖菜十多年的刘会,是个热心肠儿。今年早市复市时,由于货源紧张,菜价一度上扬,为了不给周围的老邻居增加负担,她拿货总是精挑细选,尽量把价格压得低一些,让邻居们吃得放心,吃得舒心。正因为如此,邻居们见到她时,都会亲切的称呼她为“会儿”。



红色守门人

疫情期间最忙碌的,应该就是那些为居民筑起“防火墙”的社区工作者。这大半年,西岗区日新街道更新社区老书记孙绍文脚步一直没有停歇过,街头站岗、防疫宣传、登门排查都是常态化。作为老支书,他时刻不忘宣传党的方针政策,在他辖区的每个检测点都悬挂着一面鲜艳的党旗,让居民坚信,在党的领导下,一定能够战胜疫情。



老地方等你

“想乘客之所想,做乘客之所需,保证每天公交车辆的安全营运,让乘客安全、顺利到达目的地”。这是公交2路车司机吕硕牢记心间的使命。疫情期间,他主动请缨,参与到疫情防控工作中。准时准点出现在乘客面前,测体温、戴口罩、消毒、通风,是每天防疫工作的重点,直到现在,他依旧一刻都不放松。



大观新闻公众号



大连日报公众号



大连日报微博

logo设计:张强